曾料到,去年那个夜,我还会再见到俞超。
他已被时光彻底屠宰,角的皱纹,嘴上的法令纹,还有几乎半谢的
,颓丧无神的目光。想起我们的最后一面,他用
傲的
神看着我,恩赐似的将
箱
送给我,或者说是甩给我一堆垃圾。那时候,他即将展翅
飞,冲上云霄;而我将停留于凡间,注定碌碌无为,虚度余生。
命运却在十几年间,将我们两个倒转了过来。
我给俞超泡了杯绿茶,让他坐在我的沙发上,想要听听他的故事。
他说,上重中后,他读书刻苦,还有烈士遗属加分,果然考
名牌大学。
曾经在国留学三年,攻读经济学硕士。有一回,路过宾夕法尼亚州葛底斯堡,当年战场,如今麦田,他死人般仰卧,以为能听到罗伯特·李将军的声音,听到迪克西的军乐,听到双方士兵临死前的悲
。但是,他只听到一个安静如坟墓的世界。
回国后,他金
投资机构上班,年薪百万的那
。二十七岁,买房结婚,抱得
人归,还生了个儿
。
后来,经济不景气,他破产了,房被银行收回。妻
跟他离婚,带儿
回了西
老家。
俞超已一无所有。
今夜,他想起当年送给我的兵人,想要再看一它们。
兵人?
十九个南北战争的锡兵?床底的
箱
?中考那年的暑假,我无法唤醒它们,就再也没打开过那个箱
。
可是,箱又在哪里呢?
意识地冲到床底
,除了灰尘,啥都没有。
对,我搬过几次家,肯定不在这里,会不会早被扔了?
我决定回老房看看。
已逾时,两个男人
门。我开车载着俞超,穿越早
的寒夜,来到七层楼的老式工房。
很久没人住过了,迎面有熟悉的气味——许多年前,俞超就是在这里,放
装着兵人的
箱离去。
回到我的床底,居然还没有被扔掉。一堆厚厚的尘土之中,拽
古老的
箱
。
俞超一认了
来,这是他爷爷从
国带回来的,在遥远的二战前夕。
打开箱,一阵腐烂的烟,我们剧烈咳嗽之后,小心地取
那些兵人。
一、二、三、四……十九,一个都不能少。
用纸巾净,才
灰
漆
,带着刺刀的
膛枪,还有南
联盟的军旗。
关灯,拉窗帘,蜡烛。回到二十五年前,6月1日,最漫
的那一夜。我们把小兵人排开阵势。俞超闭上
睛,嘴角默念什么话,对着兵人
了
气。
然后,他拖着我爬到床底。
两个成年男人,如何能挤在一张古老的钢丝床面?还有满
的灰尘,只能彼此
着鼻
,又不敢发
任何声音。
一个钟过去。
兵人们纹丝不动,像已死去多年,变成僵的木乃伊。
我们也憋不住了,从床底爬
来,无奈地看着这些小兵人。