过,既然已经离开了蓝与白,我和他的关係就不再是主与
属。和他见面后我们聊了许多,许多事
在过去了很久之后再被提起总有些超现实
。在与他聊天的过程里,我也明显
受到自己在这段时间里的思想转变。当初
涨的
绪幻化成另一
态度,真的如苏东坡写
的句
,「也无风雨也无晴。」
本章尚未读完,请击
一页继续阅读---->>>
当铁抵达位于岛屿南方的终
站,我也即将要来面对
的功课。在候诊间等待叫号时,我看到每个人其实都有各自需要面对的课题。我们在
健康时都不会去想到这些问题,但是当
开始
现
病时才会意识到自己
每个
分的珍贵。我们
上的每个
位都有其存在的意义与价值,就如同每一个独立存在的个
也都有其存在的意义与价值。当我们把一切都视为理所当然时,就要准备有一天当其失去时会很痛。没有什么事
是理所当然的。我的思绪被从诊间
来叫号的护理人员打断。
到我看诊了。当我踏
诊间,涂医师亲切地问候,说
:「总算要来
理了。」我苦笑着回他说:「对,终于。」我先去照了x光。在x光的成像里,我
半
的骨骼结构清晰可见。涂医师面
凝重地盯着我的x光照看了许久,说
:「这真的是要
理了。你现在应该很痛吧?」我回说:「对,左右脚非常地卡。」他用笔指着照片里的髖关节
说:「你看看这里,你的骨盆
本没有地方去容纳大
骨。现在你的大
骨是用你
后天形成的增生组织去固定在骨盆上,所以你现在才可以走路。不然
照你目前的骨骼结构,
本没办法站起来。」我回说:「所以我算是病
膏肓?」他说:「可以这么说。你目前的状况是我看过的例
里算是严重的。」我心想:「神果然看得起我。」他继续说:「你再看看这里,你现在双脚的大
骨并不在同一条
平线上,一
一低。我能
的就是帮你在骨盆上找一个适合的位置把髖臼窝
来,然后再把你大
骨的
削掉,把人工髖关节嵌
去,最后接到髖臼窝里。但有一
你必须记住,就算我拼尽一
医术也不一定能保证你术后能恢復正常人的步态。现在的当务之急是解决你髖
的疼痛
。」我说:「我了解。」他接着说:「一般正常人髖关节与大
骨的衔接
应该要再更
面一
,所以我会尽量把你的双脚往
拉。然而,为了确保不伤到神经,我不可能把你双
的位置往
拉到正常人的位置。简言之,我就是尽量救,但绝对不可能可以让两脚在同一条
平线上。」我望向我的x光照,心想:「也就这样了。」之后,我和医师把第一次手术的日期定
来,在九月中,先开左脚。
了诊间,回家等待那一天的到来。
在手术的前一晚我就必须到医院里去住。傍晚五,我准时到医院办理住院手续。量
重,
血检查,把一些事
办妥之后我来到一间单人病房。我早早吃完陈夫人送来的晚餐,一个人蜷缩在病房里的一张椅
上。我真的好害怕,害怕万一手术失败我会失去走路的能力。我一直在心里默念着「不惊、不怖、不畏」,但我依旧惊慌,我依旧怖惧,我依旧害怕。这时,有人敲门了。开了门走
来的是一位要来除
的护理人员。她叫我躺在病床上并脱
。当我以砧板上
的形象将自己呈现在病床上后,她开始用刮鬍刀将我左脚从小
到大
甚至到鼠蹊
的
剔除得一乾二凈。
除完,她也就离开了。不一会儿,又有人敲门了。这次是一位要来
术前卫教的护理人员。她亲切地说:「你现在觉得如何?
张吗?」我说:「很
张。」她回说:「不用
张,没事的。」接着递给我一张纸,上面写着「全髖关节置换手术术前与术后须知」。上面基本上就是写些注意事项,例如:「术前过午夜后不能
与喝
」、「术后必须要用枕
夹在双
间避免脱臼」、「大
与
躯
间的角度在术后不能小于九十度」等……。她顺着纸里的
容唸,接着说:「你明天要
行的手术会採用脊椎注
式的『半
麻醉』。」我心中一惊,心想:「
!脊椎注
式的半
麻醉!怎么会是半
麻醉,还是从脊椎注
去的!
!我不要!」在那个瞬间,我本能
地回说:「可以用全
麻醉吗?」护理人员亲切地回说:「一般这
手术都是採用半
麻醉。如果你想要用全
麻醉,明天
手术室时你再跟麻醉师谈。」我心想:「
!要我自己跟麻醉师谈。我明天
手术室时都已经呈现薨逝状态,还要我自己跟麻醉师谈?」我当
也无力跟她辩,只能回说:「好,我知
了。」护理人员
去后,心
如麻的我立
打电话给医师朋
本章未完,点击下一页继续阅读