寨红酒,两年前到了上海。
她从小是个神婆,现在亚新广场开了家塔罗牌算命馆。七楼很小的门面,卡门穿成波希米亚风格,每天五六单生意。客人大多是九○后女生,主要解决的也是恋
问题。最小的是个初中生,意外怀
两个月了,来算命咨询要不要跟着小男朋友私奔把孩
生
来。她用塔罗牌算了一卦,结果是打掉,小姑娘哭哭啼啼走了,留
两百块算命费。
算命馆只有一扇窗,恰巧对准
寿公园,自然也能看到画画的
凡。开始她完全没认
他来,
中分别才七年,他却像老了十多岁。
她只是好奇,什么样的会天天在那儿画画?又是什么样的白痴愿意
一百块给他画呢?观察了十来天,她突然发现这
有些像
凡。
凡说:“我还以为,一辈
都见不到你了,就算见到,你也会立刻逃跑的。”
“嗯,我也这么以为。”“为什么?”
“别问为什么。我从来不问这个。”
酒后微醺,风迷醉,红裙在黑夜里鲜艳夺目。
凡架着她的胳膊,穿过夜总会门
的
路,去了他的
租房。
在六平方米的小屋里,凡与卡门度过了最漫
的那一夜。
每次看凡·的《麦田)》,总有
看大海的
觉。风
麦浪,波涛汹涌,如海洋与天空无边无际,云朵就像桅杆上的群帆,
麦穗就像飞鱼跃
海面。凡·
是荷兰人,从大海手中争夺土地的民族。他的许多早期作品都画过大海与海岸线。凡·
生的故乡津德尔特距离大海不远,而自杀的地
是
黎附近奥维尔的麦田。因为麦田就是大海的延伸。尘归尘,土归土……
凡·有个亲弟弟叫提奥,是
黎的艺术品商人。提奥鼓励凡·
开始画画,并且支付凡·
所有的画画和生活开销。凡·
活着的时候,几乎只有一个粉丝,那就是提奥。至于
更那些人嘛,与其说是嫉妒凡·
,不如说是怜悯。
没有提奥,就没有凡·。
凡·给提奥写过很多书信,其中有一封是这样写的——当我画一个太
,我希望人们
觉到它在以惊人的速度旋转,正在发
骇人的光
浪。
当我画一片麦田,我希望人们觉到麦
正朝着它们最后的成熟和绽放努力。
当我画一棵苹果树,我希望人们能觉到苹果里面的果
正把苹果
撑开,果
中的
正在为结
果实奋
。
当我画一个男人,我就要画他滔滔的一生。
凡·这辈
画过男人也画过女人,显然他更擅
画男人,而他画过的无数男人里,最擅
的是画他自己。
自从认识了画画的凡,我就经常能在
寿公园见到卡门了。
不能说卡门打扮时髦,事实上,她妆很淡,或者基本不化妆,衣服看起来也比较普通,只是颜比较鲜艳而已。这条
寿路上有十几家夜总会,每当夜
降临之际,无数衣着暴
的女孩就姗姗前来上班了——卡门不是,显而易见。
但有一天,我在寿路与西康路
吃拉面,意外见到了卡门。她站在天桥
,风
过她乌鸦般的黑
发,连同脚边的裙摆,仿佛随时可以飞到上海的天空。